> ## Content Index
> Fetch the complete content index at: https://her.blue/llms.txt
> Use this file to discover other available public pages before exploring further.

# 再见，尼康 Df：写在告别我的「纯粹摄影」时代之际
- URL: https://her.blue/zai-jian-ni-kang-df-xie-zai-gao-bie-wo-de-chun-cui-she-ying-shi-dai-zhi-ji/
- Published: 2026-01-18T15:48:06.000Z
- Updated: 2026-01-18T16:19:48.000Z
- Author: windink
- Tags: / 1 Blue Journal, 相机

## **引言**

纠结了几年，我想，我要把我的尼康 Df 卖了。

看着它静静地躺在防潮箱的角落里，机身上那层薄薄的灰尘仿佛在无声地控诉。它已经吃灰好多年了。每一次我打开柜门，目光扫过它，心里都会泛起一丝涟漪，但最终，我伸出的手还是伸向了旁边更轻便的相机，或者干脆只带了手机。

承认这一点很难，但我必须诚实地面对自己——我依然爱它，但我已经不再用它了。

## **关于 2013 年的那个梦**

时光倒回 2013 年，那时候的尼康 Df，不仅是一台相机，更是我的「梦中情机」。

直到现在，我依然清晰地记得当年官方发布的那个宣传视频。那个画面深深地烙印在我的脑海里：

一位摄影师在野外，身旁是跳动的篝火。他并不是在忙碌地回看照片，而是安静地把 Df 的镜头卸下来，手中拿着气吹，专注而轻柔地清理着相机和镜头。

0:00 

/0:33 

1× 

Inspiration on Contact Nikon Df - 004 - Nikon - Pure Photography - Teaser 3

那个瞬间击中了我。在那个画面里，相机不再是一个冰冷的电子产品，而是一件值得被呵护的「工具」，一位可以陪伴我们很久、承载着情感的「伙伴」。那种纯粹、专注、甚至带有一种仪式感的氛围，让我着迷不已。

也就是从那一刻起，我梦想着能拥有它。

![](https://her.blue/content/images/2026/01/image-2.png)

图片摘自网络

## **纯粹的代价**

尼康 Df 最让我着迷的一点，恰恰是它在参数时代的「叛逆」。它不能拍摄视频，只能拍摄照片。

在当时，这被很多人视为短板，但在我眼里，这正是它最迷人的地方。这种功能的做减法，带来的是摄影本质的回归。它仿佛在对我说：「别想别的，专注按快门就好。」

这种纯粹的机械感，曾是我最引以为傲的谈资。

## **现实的重量**

然而，情怀终究要面对物理法则。

随着时间的推移，微单相机像潮水般涌来。它们体积越来越小，对焦越来越快，甚至连颜值也开始变得精致复古。

相比之下，尼康 Df 那曾经让我觉得「手感扎实」的厚重机身，逐渐变成了一种负担。每次出门前，看着它敦实的体积，想象着挂在脖子上的坠手感，我带它出门的欲望就减少一分。

摄影的乐趣在于「在路上」，而当一台相机因为重量让你不愿意带出门时，它作为相机的使命其实就已经结束了。它从一个「伙伴」，变成了一个昂贵的「摆件」。

![](https://her.blue/content/images/2026/01/------------_20260118234234_1_419.jpg)

鹤立机群

## **最后的告别**

我依然认为尼康 Df 是一台极好的相机，它的传感器，它机械拨盘转动时的声音，依然有着独特的魅力。

但正如那支广告里传达的——工具是需要被使用的。那个在篝火旁擦拭相机的人，是因为他刚刚使用过它，或者正准备使用它。而我，却只能让它在柜子里蒙尘。

所以，我决定放手。

这篇文章，是对我拥有它的那段时光的纪念，也是对那个追求「纯粹摄影」梦境的致敬。希望它的下一任主人，能像当年的我一样，带着它走向山川湖海，而不是让它在黑暗中独自沉默。

再见了，我的尼康 Df。

![audio-thumbnail](https://her.blue/content/media/2026/01/--------------------------------------------------------------------Welcome-Home-------Hi-Res------------001-----------------------------------------------------------------------Welcome-Home-------Hi-Res---------_thumb.jpg)

 Welcome Home「尼康战歌」

0:00

/286.591167

1×

![](https://her.blue/content/images/2026/01/------------_20260118234539_2_419.jpg)

𝑰 𝑨𝑴 𝑵𝑰𝑲𝑶𝑵